カニの記録 64

バイト仲間の若い子とパチンコの恐ろしさについて話す。私も35歳までパチンコばかりしていた。サラ金に毎月利息払いながら後ろ暗い気持ちで20代を過ごしたんが悔やまれる。今もお金はないけど、ギャンブルさえしなければ生活ってそんなに苦しくはならないんだなというのが、だいぶん年齢いってから分かった。世の中にはいろんな場所に落とし穴が潜んでいる、そうゆうことを学校でちゃんと教えといてくれや、と20代のときよく思っていた。ていうか20代のとき、なんであんなに時間が余ってだんだろう。パチンコする時間の余裕や体力が今はもう全くなくなってしまった。

バイト終わって、酒飲みながらアマプラでクリントイーストウッドの映画を続けて観る。ミリオンダラーベイビー、グラントリノ、前に見たときはまだ30代で老害が何かも知らなかった。50近くなって、老害の気持ちがわかるようになって、クリントイーストウッドの映画が沁みたりする不思議。夜中、浮腫みを取るために壁に足を持ち上げながら、SNSに「マジックマッシュルーム食べて有馬温泉で溺死したい」と投稿、浮腫みが落ち着いて足が楽になった頃、ハッと我に帰り、ツイ消し。一人暮らしの中年男は何かにつけ変質者に見られがち、余計なSNSの投稿でわざわざ生きづらくなる必要はないのに、あたしなんで下品な言葉を投稿したくなっちゃうんだろ？彼はなんで抱きしめないんだろう？

先日はバイトのあと扇町para-diceで平日booking hell。20代の対バンの物販コーナーを見つつ、今更アクリルキーホルダーええなぁと思う。この日は打ち込みあり、グランジロックあり、ほんで最後にどないやねんなおっさん弾き語り、お客は呼べず、敗北感で帰路につく。チョコジャンボモナカ、えらい値上がりしたなと帰りのコンビニで慄く。

翌日もバイトのあと中津で語りライブ。ライブ前、元住んでた家が和風喫茶店になってたので行ってみる。ここに猫砂を置いてたなとか思い出す。

なんとなく暗い家だった気がするけど、明るくお洒落なお店に生まれ変わってました。気持ち悪がられるかなと思いつつ、店内であんこ食べてるお客さん、作業してる店員さんに「20年前ここ住んでたんです」と告げる。気持ち悪がられはしなかったけど、やっぱ言わんかった方が良かったなと、甘夏シロップソーダ割り飲みながら思う。だって気持ち悪いやん、自分の生活の中に知らんおっさんの残り香混ざって来たら。わしだって嫌やわ、日焼けで顔真っ赤っかな半ズボンのおっさん急に家来て「ここ住んでたんです」言われたら。ほんま悪いことしてもたわ、ごめん。

ライブはまあまあ盛況。もうちょい話したいこと、演りたい曲あったけどタイムイズオーバーで終了。以前、長屋の斜め向かいに住んでたご夫婦が来られてていろいろ話す。結局その日は帰らず、中津のトドムンドで浦田さんに明け方までお酒を飲ませてもらう。

昼前まで畳の上で寝ていた。最近お酒もよく飲むけど、結構寝れる。体ベタベタなので浦田さんとバスでスーパー銭湯に出かけた。スーパー銭湯の入り口で、今度一緒にライブする池田ちゃまらさんに出くわす。池田さんも私と同じく離婚して一人もんぽいが、おっさんの休日を存分に展開させれてる様子、それはそれで幸せじゃん、と思います。

スーパー銭湯、久々に行ったけどおっさんの楽園やった。屋外のゴロ寝コーナーには様々なキンタマ袋がゴロゴロ転がっててテルマエロマエ、水風呂、サウナ、それぞれパワーが凄く、スーパーさに圧倒されました。

7月、バイトもライブもなんもない日は結局この日だけ。丁度淀川の花火があり、お店の前で屋台を出すと言うのでカニコーセンの店も出させてもらい、商店街をうろちょろしながら夜まで過ごした。

花火も少しだけ見た。歳とると、花火にさほど感動しなくなる。

よく稼がせてもらい、よくお酒を飲んだ。花火から帰る大群に混ざって大阪駅までテクテク歩く途中、グランフロントの中に昔行ってたビデオ試写室がまだあるのを確認、頑張ってくれよ！と心の中でエールを送った。

ほんで今週。銭湯の定休日清掃のあと、プラージュで散髪。カットタイム8分もかからず、しかし帰りしおばちゃんに「時間かかってもてごめんな」と言われた。おばちゃんどんなけアスリートやねん。その後、水木湯へ行って水風呂浸かりすぎ、血圧がおかしくなる。脱衣所で鏡を見ると、顔がド紫に変色していた。安い中華立ち飲みに行って飲みながら、光玄さん家近かったなと思い出し、LINEすると来てくれた。先日長崎にライブしに行って、ガストの駐車場で土砂降りに濡れながらゲロ吐いて病院に運ばれたらしい。もう70歳になる言うのに羨ましいほど元気。最近買い換えたメガネは眼鏡屋の店員さんの勧めで子供用、背筋もピンと伸びて、余分な贅肉もなく、いつ死体になっても邪魔にならないコンパクトさ、逆に大谷翔平とかデカ過ぎて不憫に思えてくる。わしも体はデカい方だし、少しでも持ち運びしやすいように体を軽く減らしていきたい。

急なんですが、島根で空空クラブとカニコーセンのライブあります。泊りがけで来れたら来てください。